傻柱刚下班回来不久，正蹲在自家门槛上，对著个破盆子吭哧吭哧地搓洗工作服，满身油烟味混著肥皂沫。见易中海过来，他有些意外地抬起头，手上动作没停：“哟，一大爷？您找我？”
    易中海脸上迅速堆叠起那种久违的、属於长辈的、带著关切和沧桑的复杂表情，他走到近前，拍了拍傻柱结实的肩膀，语气温和甚至带著点亲昵：“柱子，还没吃呢吧？別忙活了，晚上去我那儿，咱爷俩喝两盅。你一大妈正弄著呢。”
    傻柱更诧异了，手上动作停了下来。易中海家如今啥光景，院里谁不知道？还请他喝酒？“一大爷，这……这不合適吧？您家里也不宽裕，我……”
    “有什么不合適的？”易中海打断他，语气更加诚恳，甚至带上了点回忆的悵惘，“柱子，你是不是忘了？你爸刚跟人跑那几年，你跟雨水还小，饿得嗷嗷叫，是谁时常叫你们过去，好歹有口热汤喝？你一大妈给你补的袜子、缝的衣裳，都忘了？现在大了，和一大爷不亲了……”
    这话戳中了傻柱心底最软的那块地方。何大清撇下他们兄妹跟白寡妇跑了的那段日子，是他人生最灰暗的时光。
    易中海和一大妈確实接济过他们，虽然次数不多，东西也有限，但在那个年月，那份情谊是实实在在的。傻柱这人，混不吝，脾气冲，但確实记恩。
    他脸上那点犹豫瞬间化开，取而代之的是一丝愧疚和感动，挠了挠刺蝟般的短髮，嘿嘿笑了两声，带著点不好意思：“哪能忘啊！一大爷，一大妈的好，我傻柱记著呢！成！那我就不跟您客气了！正好，我这儿还有白天从食堂带回来的点花生米，没吃完，我拿上，咱爷俩下酒！”
    “这就对了！”易中海脸上的笑容加深，眼底那点得色一闪而过。鱼儿，闻到饵料的香味了。
    晚饭就在易家那张掉漆的八仙桌上。一盘炒白菜，一碟拌萝卜丝，一小碗色泽暗淡的炒咸菜，外加傻柱带来的那小包花生米。那瓶廉价但在这个年月已属奢侈的“莲花白”打开了，酒精的气味混杂著饭菜的寡淡气息，在昏暗的屋子里瀰漫。
    易中海亲自给傻柱倒上酒，自己也满了一杯。他没有立刻喝，而是用那双布满老茧和皱纹的手，摩挲著粗糙的杯壁，眼神望著桌上摇曳的灯火，长长地、深深地嘆了口气。那嘆息里，仿佛承载了千斤的重量和无尽的苍凉。
    “柱子，”他开口，声音沙哑，带著浓重的疲惫，“这两个月，你一大爷我……算是把人情冷暖、世態炎凉，尝了个遍。”
    傻柱端起酒杯，看著易中海瞬间仿佛又老了十岁的侧脸，心里也有些不是滋味，粗声安慰道：“一大爷，您……您別想那么多。那钱……派出所不还在查嘛，兴许哪天就找著了。” 这话说得他自己都没什么底气。
    “找？”易中海苦笑一声，摇摇头，端起酒杯一饮而尽，辛辣的液体灼烧著他的喉咙，也刺激著他的泪腺，让他的眼圈微微泛红，“柱子，没指望了。我今天去派出所，刘所那意思……明摆著。五千三百块，我跟你一大妈，省吃俭用，攒了大半辈子啊……就这么……没了！”
    他声音哽咽，低下头，用手指狠狠抹了把脸，肩膀微微耸动，那姿態，將一个失去一切的老人演得淋漓尽致。
    傻柱看得心里发酸。他虽然觉得易中海有时候太爱端著，管得太宽，但此刻对方的悲痛是如此真实。
    他连忙给易中海又倒上酒，笨拙地劝：“一大爷，您千万保重身体！钱……钱是王八蛋，没了再……再慢慢攒！您有手艺，七级工！厂里离不了您！日子……日子总得过下去不是？”
    “日子得过……”易中海喃喃重复，眼神空洞地望向前方，仿佛穿透了墙壁，看到了更荒凉的景象，“可这日子，过得没滋没味，也没个奔头了。柱子，你没觉得吗？咱们这大院，跟以前不一样了。人心散了，邻里之间那份热乎气，没了。”
    提到这个，傻柱深有同感，灌了一大口酒，抹了把嘴，忿忿道：“可不是嘛！以前多热闹！谁家有点事，招呼一声，大傢伙儿都帮忙。现在？哼！都他娘的各顾各！特別是前院那老阎，算计到骨子里！还有东跨院那个卫辰……”
    他想起卫辰那双平静无波、却能看透人心的眼睛，还有那条威风凛凛、让他心底发怵的大黄狗，语气就更冲了，“拽得二五八万似的！眼里哪有咱们这些老邻居？我看他就只顾著自己那一亩三分地！”
    易中海要的就是这个效果。他適时地嘆了口气，用充满“欣慰”和“倚重”的眼神看著傻柱，又给他夹了一筷子少得可怜的白菜（这动作让傻柱受宠若惊），语气沉重而推心置腹：“世道变了，人心不古啊。像卫辰那样的年轻人，眼里只有自己，哪还讲什么老礼儿，顾什么邻里情分？
    柱子，整个大院，一大爷我看来看去，就你何雨柱，还算是个有良心、念旧情的好孩子，像咱们老北京真正的爷们儿，讲义气，重恩情，心里头装著街坊邻居。”
    这一顶“高帽子”又沉又暖，正扣在傻柱最受用的地方。他顿时觉得浑身舒坦，一股豪气伴著酒意上涌，胸膛挺了起来，拍著胸脯砰砰响：“一大爷，您这话算说到我心坎里了！我傻柱別的不敢吹，做人，就讲个『义』字！谁对我好，我记他一辈子！当年要不是您和一大妈……” 他又要旧事重提。
    “过去的事儿，不提了。”易中海摆摆手，恰到好处地打断，脸上露出“往事不堪回首”的沉痛，话锋却悄然转向，“不过柱子啊，看著院里现在这光景，我这心里头，是真难受。特別是贾家……你东旭哥那孩子，你是知道的，老实，厚道，孝顺，可就是……命不好，摊上那么个妈。”
    提到贾家，傻柱脸上的激愤淡了些，撇撇嘴，有些不屑：“贾家？他们家不容易？得了吧一大爷！您可別被他们糊弄了！枕头里藏著一千多块！金溜子！比我可趁钱多了！我这浑身掏不出几个子儿！” 他想起自家被曝光的那一百多块寒酸家底，至今仍是院里笑谈，心里就对贾家那“藏富哭穷”更不忿。
    “有钱？”易中海摇摇头，脸上露出一种“你还是太年轻”的苦笑，配合著深沉的语气，“柱子，这年月，光有钱，顶用吗？你看看粮站，哪天不是排长队？去晚了连麩皮都买不著！
    黑市的粮价，比风箏飞得还高！东旭那点工资，就算全换成粮票，再去买那见风涨的高价粮，够他那一家五口吃几天？
    棒梗半大小子，吃穷老子；小当瘦得皮包骨；淮茹刚生了孩子，身子亏得厉害，还有个奶娃娃……
    钱？钱在他妈手里攥著，跟攥著命根子似的！东旭那孩子孝顺，能逼他妈拿钱出来吗？逼不出来！苦的还不是淮茹和孩子们？”
    傻柱听著，不由得想起秦淮茹那总是苍白憔悴的脸，想起她低头走过时那单薄的身影，想起小当那双因为瘦弱而显得格外大的、怯生生的眼睛，还有棒梗时不时喊饿的样子……心里那点对贾家“有钱”的不忿，渐渐被一种复杂的情绪取代。秦姐……確实不容易。贾张氏那老虔婆，可不是善茬。他闷头又灌了一口酒，没说话。
    易中海仔细观察著傻柱神色的变化，知道火候差不多了。他拿起酒瓶，给傻柱和自己斟上最后一点酒，语气变得更加低沉，充满了对晚辈的“怜惜”和“无奈”：
    “最让人心疼的，是淮茹那孩子。多好的媳妇儿，任劳任怨，在贾家没过上一天好日子。刚出月子，就得忙里忙外，吃不上口热乎的，你看她那脸色……
    哎，我听你一大妈说，她听淮茹找她哭诉，有时候晚上饿得睡不著，偷偷喝凉水充飢……小当那孩子，饿得哇哇哭。棒梗……唉，半大小子，整天饿得眼发绿。东旭是孝顺，可这孝顺……有时候也是愚孝啊！苦了淮茹跟著受这份罪……”
    秦淮茹晚上饿得喝凉水？小当饿得哇哇哭？傻柱脑子里嗡的一声，酒精混合著易中海极具煽动性的话语，让他心里那股属於“爷们儿”的保护欲和怜悯心空前高涨。
    秦姐那么温柔善良的人，竟然……他眼前仿佛出现了秦淮茹深夜偷偷抹泪、小当饿得吮手指的画面，心里揪著疼。

『加入书签，方便阅读』