阎解成跑遍了整个南锣鼓巷，想借一辆板车去给阎埠贵收尸，板车在四九城的胡同里不算稀罕物件，拉煤的、拉菜的、拉杂物的，总有些大院有一两辆。
    可阎解成从交道口借到鼓楼，从南锣鼓巷借到北兵马司，腿都快跑断了，没有肯借。
    一听是九十五號大院阎家要借车拉死人，对方要么摇头说车坏了，要么直接关门。
    最后阎解成跑到粪站门口，粪站的管事老周正要下班，被阎解成一把拽住袖子，阎解成跪在地上，一句话没说，就那么跪著。
    老周认识阎埠贵，那个经常在护城河边钓鱼的教书先生，嘆了口气，把粪站里一辆拉粪的破板车借给了阎解成。
    板车上的粪桶还没卸乾净，板车上残留著一层乾涸的粪渣，车板缝里嵌著发黑的污垢，酸臭味混著粪便发酵的氨气直衝鼻子。
    阎解成磕了个头，把板车拉回了九十五號大院。
    杨瑞华带著阎解成、於莉、阎解放、阎解旷、阎解娣，一家老小推著那辆拉粪的破板车，沿著城北的土路一路顛簸著往河滩走。
    板车轮子每碾过一个石子就发出刺耳的嘎吱声，车厢里的粪渣被顛得簌簌往下掉。
    阎解娣才十二岁，跟在板车后面默默地走著，小脸被冷风吹得通红，眼泪在眼眶里打转，咬著嘴唇不敢哭出声。
    到了河滩边的临时停放点，杨瑞华从兜里掏出五分钱递给公安。
    公安收了子弹钱，看了杨瑞华一眼，又看了看杨瑞华身后那辆还沾著粪渣的破板车，什么也没说，撕了张收据，指了指旁边盖著破蓆子的遗体。
    蓆子揭开，阎埠贵仰面躺著，脸上的泥巴和碎蛋壳已经乾结成块，眼睛半睁著，嘴角还残留著一道乾涸的血印子。
    杨瑞华蹲下去，从怀里掏出一条在家里用温水浸湿过的毛巾，拧了拧，弯下腰，仔仔细细地给阎埠贵擦脸。
    毛巾从额头擦到眼角，从眼角擦到鼻翼，从鼻翼擦到嘴角，每擦一下，毛巾就脏一分，脸就乾净了一分。
    泥巴擦掉了，露出底下青灰色的皮肤，血印子擦淡了，露出那两片杨瑞华看了大半辈子的薄嘴唇。
    杨瑞华的眼泪无声地落下来，滴在阎埠贵青灰色的脸上，滴在那条脏得看不出顏色的毛巾上。
    杨瑞华一边擦一边轻声细语地说著话：“老阎，你说你算计那么多，算计了一辈子，算计学生，算计邻居，算计自己儿女，算计到最后，落到如今这个地步。你要是不跟著易中海瞎胡闹，你要是不贪钟家那几毛钱，你要是老老实实教你的书，安安心心过日子，怎么会躺在这荒郊野外的河滩上，让全城的人骂你是吃绝户的畜生。”
    杨瑞华的声音开始发抖，毛巾停在阎埠贵的额头上，整个人忽然就像被抽空了力气一样，瘫坐在河滩的地上，嘴唇轻微的动著，发出一声压抑的呜咽声。
    冷风从结了冰的河面上吹过来，吹得杨瑞华的头髮一缕一缕散在脸上。
    杨瑞华捏紧那条毛巾，忽然仰起脸，对著灰濛濛的天空，扯开嗓子唱了起来，声音沙哑，调子又破又干，像是从喉咙里硬撕出来的。
    “日落西山黑了天，奴家心里似油煎，昨日还在院里闹，今儿就成土里边，叫声埠贵等等我，奈何桥上受孤单。”
    唱到这里，杨瑞华彻底哽住了，弯下腰把脸埋在阎埠贵的胸口，肩膀剧烈地抽动著，再也没有发出任何声音。
    阎解成站在旁边，红著眼眶把脸扭到一边，阎解放低著头握著拳头，不知道该怎么发泄。
    於莉扶著杨瑞华的肩膀，自己的眼泪也掉下来了，阎解娣终於哇的一声哭了出来，扑在阎解旷怀里，阎解旷咬著嘴唇仰著脸，眼泪还是顺著脸颊滑落下来了。
    一家人在阎埠贵的遗体旁围坐了好一阵子，直到公安过来提醒时间差不多了，阎解成和阎解放才把阎埠贵搬上那辆拉粪的破板车上，用蓆子仔细裹好，推著板车朝火葬场走。
    板车上的粪渣还没清理乾净，刺鼻的酸臭味混著阎埠贵身上残留的蛋液腥气，一路上引得几个路人回头张望。
    杨瑞华走在板车后面，把那块擦过阎埠贵脸的毛巾叠好揣进怀里。
    阎埠贵这辈子抠了一辈子，算计了一辈子，最后躺在拉粪的板车上被推去火葬场，也算是一种讽刺。
    好在杨瑞华给阎埠贵把脸擦乾净了，也算走得体面。
    公安站在河滩边的临时停放点上，手里拿著卷宗，低头看著地上还盖著易中海遗体的破蓆子。
    何雨柱的遗体被何雨水雇板车拉走了，阎埠贵的遗体被杨瑞华一家用拉粪的破板车推走了，三具遗体拉走了两具，就剩这一具还孤零零地躺在河滩上。
    公安蹲下来，掀开蓆子一角看了一眼，易中海仰面躺著，脸上的泥巴和碎蛋壳已经乾结成块，嵌在那张曾经道貌岸然的国字脸上，公安把蓆子重新盖好，站起来拍了拍手。
    易谭氏被判了八年，已经在押送往监狱的路上，易中海没有別的亲属，按照程序，无人认领的死刑犯遗体，由执行机关负责处理。
    公安从公文包里掏出钢笔，在易中海的案卷末尾写了一行字：经查明，该犯亲属因案在押，无適格家属通知认领。
    写完把案卷合上，朝停在路边的卡车招了招手，两个战士从车上跳下来，帮著把易中海的遗体抬上卡车车厢，没有蓆子替换，还是那领破蓆子裹著。
    公安也上了车，坐在副驾驶座上，摇下车窗透了透气，心里暗道一声晦气。
    別人枪毙了都有人来收尸，就这个易中海，老婆在牢里，姘头在牢里，自认为的儿子还不是自己的，算计了一辈子，到头来连个收尸的人都没有。
    卡车在土路上顛簸著，开了小半个钟头，到了东郊火葬场。
    公安找到值班的老头，让他把易中海的遗体推进炉子里，老头瞥了一眼担架上那领脏兮兮的破蓆子，问骨灰怎么处理。
    公安翻开案卷看了看说按流程，装普通罐，暂存，老头点点头，把遗体推进炉子，关上炉门，拉了电闸。
    不多时炉膛里火光熊熊，烟囱里冒出一股黑烟，在冬日的天空中翻卷了几下，散在风里。
    老头把骨灰剷出来，大块的骨头用锤子敲碎，装进一个粗陶罐，最普通的那种，没有花纹，没有刻字，灰扑扑的，跟酱菜铺里装咸菜的罈子没什么两样。
    老头在罐底贴了张纸条，写上编號，又用小字注了一行：易中海，死刑犯，无人认领。
    然后把罐子摆到骨灰暂存室最后一排的架子角落里，跟那些同样无人认领的陶罐挤在一起，架子上的灰尘积了厚厚一层。
    公安从火葬场出来，上了卡车，车子发动的时候他回头看了一眼那个烟囱，叼了根烟在嘴里，划了根火柴点上，深深地吸了一口，把火柴棍扔出窗外，说了句：“走吧，以后每个被当成典型拿出来通报的案卷里，都有易中海的名字。”
    卡车驶离火葬场，捲起一阵黄土，渐渐消失在土路的尽头。

『加入书签，方便阅读』