清晨五点刚过，第三单身宿舍里还沉浸在浓重的睡意和此起彼伏的鼾声中。窗外，天色是黎明前最深的墨蓝，只有东方天际透著一丝微不可察的鱼肚白。卫辰悄然睁开了眼睛，眼神清明，没有丝毫初醒的混沌。猎人的生物钟精准得像上了发条。
    他轻巧地坐起身，动作幅度极小，几乎没有带起被褥的窸窣声。借著气窗透进的微弱天光，他看到旁边铺位的汉子睡得正沉，口水在草蓆上洇湿了一小片。空气里的浑浊气息经过一夜的发酵沉淀，变得更加浓稠滯重。
    卫辰无声地穿上外衣，拿起自己的搪瓷脸盆和毛巾牙具，脚步轻得如同狸猫，穿过昏暗、拥挤的铺位间隙，来到宿舍门口的水池边。
    冰凉的自来水哗啦啦地衝击在脸上，瞬间驱散了最后一点残留的睡意。他快速而彻底地洗漱完毕，冰冷的水珠顺著稜角分明的下頜线滴落。
    回到铺位，他没有开灯。宿舍里的人依旧在沉睡，偶尔有人翻个身，嘟囔几句梦话。
    卫辰简单的去外面活动了下身体，今天有很多事要忙，也没有好好锻炼，就去找个地方解决早餐。
    在一个热气腾腾的早点摊前，卫辰停下车子。摊主是个围著油腻围裙的中年汉子，正麻利地炸著油条，旁边的大锅里翻滚著乳白色的豆浆。排队的人不少，大多是赶著上班的工人。
    “同志，来两根油条，一碗豆浆！”卫辰排到跟前说道。 “好嘞！油条一根四分钱，一两粮票；豆浆一碗两分钱，不要票！一共一毛钱，二两粮票！”摊主嗓门洪亮，手上动作不停。
    卫辰掏出钱和粮票递过去。摊主接过，瞥了一眼粮票上的国徽和“壹市两”字样，点点头，用长长的竹夹子夹起两根炸得金黄酥脆的油条，放在一张粗糙的草纸上，又舀了一大碗热腾腾的豆浆递过来。
    卫辰找了个角落，就著清晨的寒风，咬一口酥脆掉渣的油条，喝一口滚烫醇厚的豆浆，胃里顿时暖烘烘的。他看著眼前行色匆匆、大多啃著窝头咸菜的工人们，再次真切感受到自己口袋里那点“巨款”的分量。
    吃饱喝足，卫辰回到宿舍。天色已经亮了起来，宿舍里开始有了响动。有人打著哈欠起床，叮叮噹噹地拿盆洗漱，也有人翻个身继续赖床。卫辰没有加入早起的行列，他安静地坐在自己的铺位上，闭目养神，等待著宿舍里的人陆续离开。
    当外面传来上工號子的悠长迴响，宿舍里最后几个磨蹭的工人也匆匆套上工装跑出去时，时间已近七点。偌大的宿舍只剩下卫辰一人，空气里还残留著人气的温热和散不尽的体味。他这才起身，整理了一下衣服，推门而出。
    卫辰打开那个掉漆的小木柜，里面塞得满满当当：两套崭新的深蓝色轧钢厂工装、印著红字的搪瓷脸盆、铁皮暖水瓶、铝製饭盒、劳动手套、肥皂、还有那半盒没散完的“经济”烟……这些都是昨天报到时领的劳保用品。
    卫辰的目光沉静。他伸出手，指尖轻轻触碰在那叠得整整齐齐的工装上。意念微动，尝试著將他们收到猎人小屋，但收不进去。猎人小屋必须自己亲身进入才能放东西。
    意念一动，將它们直接纳入空间背包，然后进入猎人小屋，把东西全部放下，把不常用的东西都放入猎人空间。查看一下外面房间（在猎人小屋可查看外面），没人进来，便闪身出来。
    做完这一切，卫辰才真正鬆了口气。这些暂时用不上的累赘有了稳妥的存放地，省去了许多麻烦，也最大限度地减少了他“携带”的痕跡。他锁上空柜子，只留下昨天穿的那身便服和贴身口袋里的重要物品。
    时间来到八点，工厂上班的铃声响起，街道办应该上班了。
    卫辰跨上那辆“永久”二八槓，车轮碾过宿舍区坑洼的水泥地，匯入了轧钢厂上班的人流洪流中。但他並没有驶向厂区大门，而是拐向了相反的方向，朝著街道办骑去。
    卫辰推著车，来到南锣鼓巷所在的街道办事处。这是一座带点旧时衙门气派、但明显经过改造的院落，门口掛著白底黑字的牌子。门房是个头髮花白、穿著洗得发白中山装的老大爷，正戴著老花镜看报纸。
    卫辰停好车，走上前，脸上带著恰到好处的笑容：“大爷，您好！跟您打听个事儿，我想办落户和房屋登记，该找哪个办公室？”
    老大爷从老花镜上方抬起眼皮，打量了卫辰和他那辆新车一眼，慢悠悠地问：“有工作单位介绍信和户口迁移证明吗？”
    “有有有！”卫辰连忙掏出崭新的轧钢厂工作证，以及郑来运昨天开具的那叠盖著红彤彤公章的购买东跨院和允许改建的证明文件，递了过去，“我是轧钢厂新入职的职工，响应政策买了南锣鼓巷95號的东跨院空地，准备自己建房，过来办理相关手续。”
    老大爷接过文件，仔细看了看工作证和轧钢厂鲜红的公章，他把工作证和文件递还给卫辰，顺手接过卫辰適时递上的一支“经济”烟，就著卫辰划著名的火柴点上，吸了一口：“嗯，落户和粮油关係找户籍科，进门左转第一个办公室。房屋登记和报建，找房管科，右转第二个门。”
    “谢谢大爷！”卫辰道了谢，推车进了院子。
    街道办的院子里人来人往，比厂里多了几分市井的嘈杂。他按照指点，先来到左转第一个门，门口掛著“户籍管理科”的牌子。
    办公室里有两张对放的办公桌，一个二十多岁的女干事正低头写著什么，另一个四十多岁、戴著套袖的男干事刚端起茶杯。
    “同志，您好！办理落户和粮油关係。”卫辰將工作证、和村里面开的证明，以及轧钢厂的接收证明递了过去。
    男干事放下茶杯，接过材料，扶了扶眼镜，逐页仔细查看。流程很清晰，有正规接收单位，材料齐全，落户本身並不复杂。他拿出厚厚的户籍登记簿，问了卫辰几个基本信息：姓名、年龄、籍贯、文化程度、政治面貌、原住址等，卫辰一一作答。
    “落户地址？”干事问。 “南锣鼓巷95號院，东跨院。”卫辰清晰地回答，同时將那份轧钢厂开具的、证明该处房產已出售给他並允许自建的文件再次递上。
    干事看了文件，点点头，在登记簿上工整地写下地址。接著，他拿出一个深棕色硬壳封面的小本子，翻开，开始填写——这就是至关重要的“城镇居民粮油供应证”，俗称粮本。
    “每月標准口粮三十斤，其中细粮（麵粉、大米）百分之三十，九斤；粗粮（玉米面、薯乾等）百分之七十，二十一斤。”干事一边写一边报著標准，“凭此证每月到指定粮店购买。副食本（购买肉蛋糖油等副食品的凭证）等下一起办。”
    填好粮本基本信息，贴上卫辰一张一寸黑白照片，昨天在厂里就准备好了，盖上街道办鲜红的公章。接著是副食本，同样是硬壳小本，登记了姓名住址和基础副食品配额。
    “粮油关係从这个月起就生效，你可以拿著本子去南锣鼓巷西口的第三粮店办供应手续就行。副食本也是现在就能用。”干事交代著，將两个崭新的小本子递给卫辰，不亏是人民当家做主的时代。
    握著这两本薄薄却重逾千斤的小册子，卫辰心中一块石头落了地。这是在这个时代生存的根基！有了它们，才算真正在这座城市扎下了根。
    接著，他来到对面的“房屋管理办公室”。这里负责的人是个三十多岁、姓刘的男干事，圆脸，说话带著点京片子腔调，看著挺和气。
    卫辰说明来意，递上轧钢厂开具的关於购买南锣鼓巷95號院东跨院空地及允许自行翻建房屋的所有证明文件。
    刘干事看得非常仔细，特別是轧钢厂房管科郑来运的签字和那个清晰的公章。他翻来覆去看了几遍，才点点头：“嗯，手续没问题。轧钢厂出的证明，街道认。你这是响应政策，公房转私，自建住房，是好事儿！”他拿出一本厚厚的登记簿，將卫辰的信息、房屋地址、面积、產权性质、来源等一一登记在册，同样盖上街道办房管科的大印。
    “行了，卫辰同志，这就算在街道备案了。以后这东跨院就是你的私產了。”刘干事把一份盖好章的登记证明回执递给卫辰，“打算翻盖是吧？有章程了吗？”
    “正想请教您呢，”卫辰適时递上一支烟，刘干事笑著摆摆手没接，“我刚来四九城，两眼一抹黑，盖房子这事儿，该找谁？有啥规矩没有？”
    刘干事很热心：“规矩嘛，你这手续齐全，按图施工，別超高、別占公地就成。至於找谁盖……”他沉吟了一下，“咱街道就有掛靠的建筑合作社，里面老师傅手艺都不错，人也可靠。我给你推荐一个，吴德贵吴师傅，老把式了，祖传的手艺，专修四合院，人也实诚。他就住帽儿胡同东口，门牌號是……”
    卫辰赶紧记下地址和名字。

『加入书签，方便阅读』