北区宿舍月底清床。
    不读本校高中部，床位就要腾出来。虞珠没有申请市一中住宿，住宿生晚归要登记，周末离校要签字，她需要放学后的时间。
    她在市一中东门外租了间小屋。
    老小区六楼，楼道里常年有潮灰味，墙皮一块块鼓起来，楼梯扶手久无人扶，锈跡斑斑，转角处缀著蜘蛛网。她的房间是个不到三十平的一室一厅，朝北，白天也得开灯。窗外对著一条窄巷，对面一楼的门房是卖肉夹饃的，清早四点半就开始剁肉，刀落在案板上，咚，咚，咚，震得玻璃跟著颤。
    虞珠不挑环境，城里再破的屋子都好过秦岭山里的家。比起舒適地囚困，她更需要这种简陋的自由。
    晚上，王姨打电话来，说要回老家照顾生病的父亲，南湖那边的工作也辞了。
    电话里乱，有广播声，有人拖行李箱滚过地面的声音。王姨说：“珠珠，好好吃饭，別老省。有困难就跟少爷开口，越家不差一口饭。”
    虞珠站在窗边，手指扣著窗纱上的旧灰，没接茬，只说：“王姨，路上小心。”
    掛断电话后，她给王姨的帐户转了十万块钱。她隱隱觉得，她和过去唯一的联繫，或许就这么断了。
    ?
    暑假剩下的日子，虞珠把东门几条街走熟了。
    文具店不招人，便利店嫌她年纪小，麵包房老板说女生胳膊没劲，干不了这个。每次求职被拒绝，她都道谢后出门，顺著树荫往下一家走。
    离开富人区，虞珠才发现，原来长安的夏天热得这么脏。
    路边槐树叶晒到发灰，早餐摊的油锅撤得晚，煎饼鐺上糊著褐色麵皮。垃圾桶边淌著半杯奶茶，甜味发酵，招来一圈小飞虫。虞珠背著书包走在路上，汗从后颈往下滑，领口被浸出一圈深色。
    弄柠茶的招聘纸贴在玻璃门外面，褐色的纸页被晒得褪色打卷。
    小时工，周末兼职，十八块一小时。
    虞珠推门进去时，门上的风铃轻响。
    店面不大，冷气开得足，店里没有甜腻的奶香，只有淡淡的茶味和柠檬清香。吧檯后面的女人三十多岁，头髮盘在脑后，戴著黑色的工作帽，正在切柠檬。刀锋落在砧板上，柠檬一片片剥落，薄厚均匀。
    吧檯旁边的卡座上坐著个小男孩，穿著隔壁小学的校服，正趴在桌子上玩橡皮。面前摊著一张算术本，乘法竖式只写了一半，字歪歪扭扭。
    女人见虞珠进来，瞥了一眼，又低头继续切：“喝什么？”
    虞珠说：“我是来应聘兼职的。”
    更新不易，记得分享101看书网
    女人抬眼，把她从头到脚看了一遍：“多大了？”
    “马上十六。”
    “那不成。”女人把柠檬片扫进盒子，“我这儿晚班多，学生不好排。”
    旁边写作的小男孩抬起头，对著女人喊了一声“妈”，催道：“我的柠檬茶还没好吗？”
    女人没说话，瞪了他一眼，又看向虞珠，没什么好气：“你问问別家吧。”
    虞珠没动。她想了想，说：“我是一中实验班的。”
    女人抬起头，眉毛蹙起，一副看她读书读傻了的表情：“那咋了，一中的摇奶茶甜？”
    虞珠看了看旁边的小孩：“店里不忙的时候，我能给他补课。”不待女人回答，她又说：“我是山里娃，我能吃苦。”
    小男孩抬头看她，铅笔咬在嘴里。
    女人笑了一声，没多少热乎气：“新生吧？一中学生学习时间都不够，哪有空打工。”
    “周內放学后我能来三个小时，周末可以上全天。”虞珠说，“我就住旁边，走过来十分钟。”
    “三个小时够干嘛的？”
    “打烊。”虞珠回答得很快，“洗茶桶、倒垃圾、擦地我都能干。”
    女人没说话，盯著她看了几秒。
    虞珠没有低头，手垂在身侧，指甲贴著裤缝。她做过调查，愿意上晚班的人不多，爱干打烊的人更少。更何况她拿著兼职的小时工资，干著店里最脏最累的活，不算没有性价比。
    “快让她来吧廖姐——”
    后备区的门帘突然被人掀开，一个年轻女孩提著半人高的垃圾袋出来，声音拉得很长：“天天让我打烊，好歹来个人换换班。”
    虞珠闻声看过去。女孩看著跟她差不多大，瘦瘦小小的，一头利落短髮，黑t恤，牛仔裤，小臂上纹著很长一片刺青。
    廖姐转头瞥了她一眼，嗔笑：“咋啦，委屈你了？”
    “不委屈不委屈。”女孩拖著垃圾袋绕出吧檯，路过虞珠，朝她挤了挤眼，又嚷道：“我是老黄牛，店里奶都是我挤的。”
    虞珠低头笑了一下。
    女孩推门出去，风铃又响起来。
    廖姐看了看虞珠，又看了看捧著作业发呆的儿子，嘆了口气：“你先去把健康证办了，然后再过来。”
    虞珠忙鞠了一躬：“谢谢姐。”
    走出弄柠茶时，街边炸串摊刚支起来，油锅泛白泡，烟往人脸上扑。她走到路口，停下脚步，抬头望著热到发白的天空，笑了。
    她有活了。
    ?
    市一中和私立很不一样。
    校门口没有各式各样的豪车，自行车、电动车、公交车挤在一起，喇叭声一阵压一阵。门口扎著早餐车，豆浆放在泡沫箱里，周围围了一大群学生。学生穿著一样宽大的蓝白校服，领口松松垮垮，校裤肥肥大大，没有什么版型可言。男生从后面推搡著往里冲，女生素麵朝天，没有化妆的。
    虞珠跟著人流进门。
    教学楼楼梯窄，早读铃还没响，楼道里已经塞满人。汗味、油条味、墨水味、潮湿拖把味混在一起，贴著墙往上爬。她在公告栏前停下，找到自己的班级。
    高一实验班。
    进教室的时候，老师还没来，教室里零零散散坐了四五成的新生，大家谁也不认识谁，都隔得远远的。看到她进来，班里的视线纷纷聚过来，虞珠赶紧低下头，隨便找了个中间没人的座位坐下。
    她刚坐下，肩膀就被人轻轻拍了一下。转过头，后桌女生正冲她笑。
    “你好漂亮啊。”
    虞珠愣住了。
    女生戴著一副黑框眼镜，笑容靦腆：“你以前哪个学校的呀？”
    虞珠说：“雅风。”
    女生身边隔了一个座的男生立刻凑过来：“私立是吧？听说学费很贵啊，那里的学生好像基本都不参加高考，高中念完就出国读了。”
    越间彻的脸在虞珠脑袋里一闪而过。她不知道怎么回答，只点点头：“应该是。”
    女生推了推眼镜：“那你怎么不继续在那儿读高中啊？出国不比高考轻鬆多了。”
    虞珠很坦诚：“我没钱。”
    这句话落下来，问话的女生没接上，只尷尬笑笑，旁边的男生也收回头坐好。虞珠有点不好意思，低头把书一本本塞进桌肚，脸上没什么表情。
    她说的是实话，但对方大概在等一个更完整、更体面的说法，比如追求成绩，想证明自己，喜欢市一中的氛围。
    她习惯这种说话方式了。她没交过朋友，也很少跟人聊天，跟盼盼说话时更不用顾虑语气和表述方法。
    没过一会儿，班主任来了。
    姓李，是个四十多岁的中年男人，和赵老师一样，教的是数学。上午没讲课，只分座位和打扫卫生。座位是按身高排的，虞珠个子高，被分到了倒数第二排。之前跟她说过一次话的男孩成了她的新同桌，名字叫刘政扬，是隔壁市中考的理科状元。
    中午虞珠去食堂吃饭，路上社团正在招新，树荫下搭著棚子，热闹得厉害。广播里有人喊篮球社面试地点改到操场，一个男生拿著动漫社的报名表过来，问她玩不玩cosplay。
    虞珠连连摇头：“不了解。”
    她不知道什么是cosplay，只知道cosine。
    男生没放弃，追著她：“老师，扩个列吧，以后有兴趣可以联繫——”
    “不了。”
    “kuso，这么冷漠的嘛。”
    虞珠埋头快步往前走，將男生甩在身后。这好像是今天第二次，她的话让人难以衔接。
    可她觉得周琦玉说得有道理。女孩子，不可以总说都可以。
    热的东西太容易招手，谁都想摸一下。冷一点，至少能少些閒话贴上来。
    ??
    放学后，虞珠拿著办好的健康证去了弄柠茶。
    廖姐的儿子坐在吧檯旁边，数学本摊开，正和一道鸡兔同笼题对峙。店里没客人，廖姐也不在，虞珠没著急找人，先把书包放到一边，给廖姐儿子讲题。
    听到虞珠的声音，上次见过的女孩又从帘后走了出来。
    “梁夏。”她隔著柜檯向虞珠伸出手，“你叫什么。”
    虞珠犹豫著握住她的手：“你好，虞珠。”
    梁夏很热心，手把手地教虞珠点单、出餐、打烊。她说她十四岁就出来打工了，父亲在工地干活因为意外死了，赔偿金一分也没要到。母亲有智力缺陷，在家由上高中的弟弟管著，全家都得靠她养。
    虞珠看著梁夏无所谓的笑脸，再一次感觉到了所谓的“秩序”。离开越间彻，远离別墅区和私立学校，她仿佛又回到了真实的人间。
    虞珠在一中出名得很快。
    以前她出名，因为出身差、打扮土、成绩差、性格闷。现在她出名，是因为私立初中背书，长得好、成绩好、性格闷。除了性格这点没变，剩下一切相反。
    她依旧和谁都走得浅。午饭不结伴，课间不閒聊，一放学背上书包就往奶茶店跑。一中课业重，学生和学生之间暗自较著劲，大家都有自己的事，没人有空为难她。
    直到周五傍晚。
    晚自习结束后，弄柠茶涌进来一群市一中的学生。有人刚打完球，头髮湿著，校服外套搭在肩上；有人抱著篮球，进门就喊：“姐，手打柠檬半糖正常冰。”
    出单器滴滴响个不停，梁夏从后备区探出头，声音很大：“自己扫码点！”
    廖姐照旧不在，店里只有梁夏一个人在转。虞珠脱下校服换上围裙，长长的头髮在手里一挽，塞进黑色的发网。她站到吧檯后，拿过一摞注塑杯，开始麻利地贴標籤。
    一个女生先认出她。
    “哎。”女生用胳膊碰了碰旁边的人，“她是咱学校的吧？”
    几道目光跟著转过来。
    “好像是，穿著校服裤子呢。”
    “就说看著眼熟。”
    虞珠没抬头，接过梁夏递来的柠檬茶，放进封口机：“73號顾客，您的餐好了。”
    抱著篮球的男生挤到前台，手举得很高：“美女，我的我的！”
    一波客流过去，出单器停下，店里只剩下虞珠和梁夏。
    “誒，碰到同学不尷尬吗？”梁夏从后备区走出来，伸了个懒腰，“你很缺钱？”
    虞珠在水池边洗雪克杯，没抬头：“算是吧。”
    “啥叫算是。”
    “我欠一个人很多钱。”虞珠抬起头，把杯子倒扣在沥水板上，“虽然他不著急要，但我也不能坐吃山空。”
    “听起来好励志哦。”梁夏嘖了一声，伸手递来一杯柠檬茶，“尝尝，我的特调。”
    虞珠伸手接过，笑了一下。
    跟梁夏在一起的时候，她总是很放鬆。
    柠檬茶的口感很清爽，冰加得多，喝到嘴里能感觉到冰凉的液体顺著脖子流进胃里。
    虞珠上一次喝奶茶还是初一的时候跟周琦玉在商场逛街。彼时她站在吧檯外，看著机器不停出料。
    梁夏下班早，晚上虞珠一个人打烊。茶桶被茶叶泡了一天，洗的时候要用刷子刷，毛巾分白蓝红三个色，要分开用消毒水泡在不同的盒子里。门店晚上九点打烊，等虞珠收拾完锁好门出来，时间已经过了十一点。
    回到家，楼下有人喝酒划拳。电风扇在桌边吱呀转，吹出来的风带著热。虞珠把白天抄好的英语单词贴在墙上，低头写数学。盼盼在电脑右下角弹出记帐的提醒，她点掉，继续算。
    ?
    周一上学的时候，虞珠一进校门，就有不认识的同学悄悄盯著她看。她刚进班级坐下，同桌刘政扬就神神秘秘地把手机夹在书里推到她面前。
    “你看看这个，不知道谁投稿的。”
    她低下头，手机页面停在一则消息上，发布人是一中校园墙。
    东门弄柠茶这个女生是一中的吗？求名字。
    底下配著一张照片。
    虞珠手指一颤，初中时被偷拍表情包的往事还歷歷在目。她看了刘政扬一眼，点开图，里面却並不是什么丑照。
    穿著黑色围裙的少女站在吧檯后，长髮捲在帽子里，头微垂，侧著脸，鼻樑挺秀，脖颈修长洁白。她没看镜头，袖口卷到手肘，手里正提著打包袋，嘴唇抿成很淡的一线。
    下面评论很多，一直延伸到屏幕看不见的地方。虞珠没有一条一条看，只看到最高赞的一条。
    虞珠。以前雅风三班的。一直被人包的货。

『加入书签，方便阅读』