第一期成片送过来的时候，顾云锦正在书房看章卓然那边发来的ai项目进度报告。
    陆肖把硬碟接上，投影幕布降下来，画面亮起。
    黎春静坐在沙发边上，膝盖上摊著笔记本，表情是那种准备了很久等著验收的专注。
    成片一共九十分钟。顾云锦从头看到尾，没有快进，没有暂停，也没有说一个字。
    画面里是陈璀一家六口在老房子里的日常——择菜、做饭、吵架、和好、围在一张掉漆的圆桌上吃饭。
    弟弟在修车行跟师傅顶嘴，大妹妹在超市收银台后面翻白眼，小妹妹对著镜子练化妆，同母异父的小女孩蹲在院门口逗狗。
    陈璀妈坐在院子里洗衣服，手泡在塑料盆里。
    衝突是有的——弟弟摔门，妹妹顶嘴，陈璀跟母亲有一段长达六分钟的对话，关於当年退学的事，母亲说到一半哭了，陈璀没哭，但眼眶红了。
    所有该有的元素都有了。狗血、衝突、眼泪、亲情、顏值。
    但顾云锦把投影关掉之后，书房里安静了大约十秒钟，然后她说了一句话。
    “什么玩意。”
    黎春静的笔停在本子上。
    “乡土纪实。”顾云锦靠在椅背上，双手交叠在膝盖上。
    “观眾想看狗血八卦，你给他们看了。但我要是观眾，我会调到隔壁台看家庭调解节目，那里面的素人吵得比你们还凶，还不用开会员。
    土掉渣了，这画面一出来感觉就是苦情戏，感觉就是穷的感觉。
    你要是这个定位，可以，那你去跟发行方说我们走下沉市场，定价砍一半，gg客户换成一水的化肥和痔疮膏。”
    黎春静的手指攥紧了笔。她没有辩解。她知道辩解没用。她跟著顾云锦这么久，已经摸清了一个规律——顾云锦骂人的时候从来不会提高音量，但她每一条批评都是奔著最致命的地方去的。
    而且她说的没错。九十分钟的成片，黎春静第一次看的时候也被感动过，但感动不等於好看。
    感动是廉价的，好看才是值钱的。
    顾云锦把一本杂誌往茶几上推了推。“最主要是要把庸俗拍成高级感，要每一帧画面都是钱的味道，每一个衝突都像是被精心摆盘过的。
    不是说农村的平房不能拍，是平房也可以拍出质感——灯光打够了吗？
    调色做了吗？背景收乾净了吗？陈璀那张脸放在一个乱糟糟的厨房里就是浪费，
    你给她一扇乾净的窗户、一束侧逆光，那就是另外一个故事。”
    她顿了顿，目光转向黎春静。
    “我知道你不是製片出身，我也不是要你亲自扛机器剪片子。
    你知道我不满意的是什么，不是你能力不行，是你没有那个意识去发现它不对劲。
    职业经理人是专业的人，但他们不是顾云锦的亲信。
    你在片场代表的是我，你看到样片的时候，有没有觉得它不够高级？
    有没有觉得它配不上陈璀那张脸？如果有，你当时为什么没有提？
    如果你提了，製片团队有没有改？
    如果你没提，那就是你的问题。”
    书房里安静了好几秒。黎春静低头看著自己笔记本上密密麻麻的记录，那些她之前觉得很满意的场记和標註，此刻每一个字都像是被人打了一个叉。
    但她没有沮丧，也没有委屈。
    她在脑子里把刚才那些批评一个字一个字地拆开，重新组装，然后她抬起头。
    “我们存在有三个问题。”。
    “第一，灯光和美术。拍摄现场用的是自然光加基础补光，没有做过场景的美术设计，厨房里堆的东西太多太真实，真实到乱了。
    第二，剪辑节奏。衝突段落太依赖主角的对话来完成情绪推进，但综艺不是纪录片，观眾需要更快的节奏和更明確的情绪標籤。
    第三——”
    黎春静停了一下，然后说了最关键的一句：
    “陈璀一家人穿的衣服不对。不是说要穿名牌，是不能穿得太真实。
    太真实了就变成了纪录片，不是真人秀。
    真人秀是介於真实和表演之间的东西，需要被设计过的真实感。”
    顾云锦看著她，沉默了几秒。
    “第一期全部重拍。美术指导，调色师全部换掉，服装造型团队单独配。
    跟职业经理人说，预算我会追加，但第二版样片再是这个质感，换的就是他们了。”
    “你去跟陈璀谈。告诉她第一期要重拍，原因不是她表现不好，是我们对品质有更高要求。她知道什么叫更高要求。”
    黎春静去找陈璀的时候，拍摄团队正在厂房里做第二期的棚內布景。
    陈璀坐在化妆间里拆头髮，镜子里映著她的脸，已经卸了一半妆，一半是镜头前的精致一半是素顏的疲惫。
    “重拍？”陈璀从镜子里看著黎春静，手停在髮夹上。
    “顾小姐看了成片，不满意。”
    黎春静拉了把椅子坐下来，“她说质感不够。不是內容的问题，是画面、服化道、整个调性。土。”
    陈璀沉默了片刻，然后把最后一根发卡拔下来放在桌上。
    “重拍的话，周期会拉长——”
    “顾小姐会追加预算。你们所有人的报酬不会受影响，只会多不会少。
    美术和灯光团队全部换，第一期从头再来，质量会提升很大一个台阶。”
    陈璀没有立刻回答。她看著镜子里的自己，想起当初在顾明月身边提包的日子，想起被网友骂“丫鬟命”的那些夜晚，想起自己发过誓要抓住这辈子唯一一次跨越阶层的机会。
    然后她把化妆棉往桌上一拍，转过来看著黎春静，眼睛很亮。
    “行。重拍。你跟导演说，第一条从哪个镜头开始，我就从哪个镜头开始。”
    黎春静看著她，忽然觉得陈璀和顾云锦在某个维度上很像——都是那种对自己下得了狠手的人。
    她站起来，拿起手机给顾云锦发了一条消息：陈璀同意了。
    顾云锦几乎是秒回：废话，她要是不同意就不是陈璀了。你们俩这几天辛苦一下，第二版我要看到不一样的东西。
    天已经黑了，道具组的卡车还停在门口卸货，有人在喊“这个沙发往左挪半米”，灯光从铁皮棚顶的缝隙里漏出来，在地上投下一格一格的亮斑。
    黎春静站在门口深吸了一口夜风，翻开笔记本，重拍方案。
    然后她在下面又写了一行字，用力到笔尖差点戳穿纸面：不能输。

『加入书签，方便阅读』